解读张飞脸所呈现出的文化审美

元明时期，人们通常把美男子形容为“张飞脸”，方方正正的，还比较黑；如今呢，人们提到“张飞脸”，依然会联想到高原反应，不是有那么一句话嘛，“这人脸黑得跟张飞似的”。那么，真实的“张飞脸”是个神马样子？是“燕颔虎须”的黑脸，还是文质彬彬的美男？抑或原本他就是一大众脸？

黑脸张飞形象，源于隋唐民间木偶戏

流传最广的，莫过于《三国演义》中一段经典描绘：“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马。”

这显然是个莽汉形象了，由此生发出的联想，许多人喝了孟婆汤也不会忘。但通俗文艺的描写，安能当真？就好比武大郎烤的烧饼，芝麻味儿，隐约可闻，你倒吃一个我瞧瞧！

最早出现张飞有胡须且不同于常人胡须的记载，并非正史，乃隋唐民间流行的一种文艺形式，叫水上木偶戏。张飞的木偶形象是一撮撮横在脸上的虎须，以至于孩子们看到了感觉滑稽。李商隐用诗歌生动的记录了这一情景：“或谑张飞胡，或笑邓艾吃”。

宋元两代，平话已然火爆，民间艺人根据自己对英雄的审美及英雄自身的性格特点，对张飞进行了一次比较大的“整容”，其莽汉形象大致定型。如元代《三国志平话》这样描绘张飞：“却说有一人，姓张名飞，字翼德，乃燕邦涿郡范阳人也，生得豹头环眼，燕颔虎须，身长九尺余，声若巨钟。”原始图腾崇拜式的痕迹，依稀可循。

《三国演义》把原属于张飞的“身长九尺余”，改为“身长八尺”，而把“身长九尺”给了关羽，但“豹头环眼，燕颔虎须”这八个字却保留了下来，成为张飞黑莽形象的基本特征。可见，罗贯中的依据，综合自民间传说和平话，意在突出对张飞的勇猛、鲁莽、耿直与豪放等性格元素的民间审美，并不靠谱。

大众脸，比较接近历史真实

这方面，《三国志》作者做得比较理性，给张飞作传记时，吃饭喝酒交朋友、打架斗殴娶老婆的事儿全写了，就是不给张飞加个“大头照”，似乎在暗示我们：张飞的相貌一般般啦，不好看，也不难看，没啥可写的，所以就没写。

陈寿见过张飞吗？真人肯定没见过。根据年谱来看，张飞死于公元221年，12年后，陈寿才出生。但陈寿对张飞的相貌应该不会陌生。他的老师谯周，可能见过张飞真容，会给予他直观的描述。

搞历史的人，大多爱较个真儿；张飞又是蜀汉三杰之一(另外两个是关羽和诸葛亮)，其人其事，必为史家记述和传承的重点。也就是说，谯周没有理由不将张飞长啥样告诉他的学生们。

另外，陈寿的就职经历，使他可能有机会看过张飞的画像。张飞有没有画像呢？当然会有，汉初即有为帝王功臣后妃作画传世的制度，张飞在蜀汉小朝廷里的崇高地位，决定了他必然会有画像，只是我们今天见不到而已。陈寿在蜀汉曾任卫将军主簿、东观秘书郎、观阁令史、散骑黄门侍郎等职，用今天流行的话来说，就是在圈子混的，绝对位于权力中心，焉能见不到张飞的画像？如果张飞的相貌属于有特点的那种，无论是好看还是难看，他当不会不记，除非是属于中间的。

由此，张飞可能就是一个大众脸，放在千万人之中也无人关注的那种。