不能承受的生命之重：首辅张居正乡试落榜了

明嘉靖十六年(1537年)，一场相当于现在高考的乡试在湖北武昌举行，主持考试的是时任湖广巡抚的顾璘。顾璘是一代才子，自幼聪慧，21岁就中了进士，与同乡的陈沂、王韦并称“金陵三俊”，历史上说他“有知人鉴”，就是善于识人。在这次考试中，有一个考生就特别受他的关照，不过这次，他关照的 *** 不是提拔奖掖，而是让他“落榜”。

这个考生叫张居正，参加“高考”时年仅13岁，人称“江陵才子”。顾璘在此之前就认识了张居正，之一次见面时就对他不凡的谈吐感到惊讶，以致“许以国士，呼为小友”，也就是放下了巡抚和长辈的双重架子，与张居正结为“忘年交”。后来他又专门请张居正到家里作客，而且拿成人的礼节来对待。他还把自己的儿子叫出来，指着张居正说：“这位就是荆州张秀才，以后他当了中枢大要，你可以去见他，他一定会顾念到你是老朋友的儿子的。”

*** 配图

果然，张居正虽然是考生中年龄最小的，但考卷却答得相当漂亮。然而正当考官准备将他录取时，却被顾璘阻止了。原来张居正在考试之前曾写了一首《题竹》，其中写道：“绿遍潇湘外，疏林玉露寒。凤毛丛劲节，直上尽头竿。”他把自己比为凤毛麟角，要就此直上青云。这一方面展现了一种自信与抱负，另一方面也透露着那么一点自负和高傲。这应该是才子们的通病，因为沾染了才气，难免眼光就高了，气也浮了，古代许多神童的折戟沉沙，也都缘于此。

顾璘把朝廷派来监督招生工作的赵御史请来，对他说：“张居正不是一般的人才，将来一定会对国家做出重大贡献。但是13岁就让他中举，这么早入了官场，将来不过是多一个官场上风花雪月、舞文弄墨的文人，对国家其实是一种损失。不如趁他现在年龄小，给他一个挫折，让他多经历一些。”

这事遭到了副主考官、湖广按察俭事陈束的坚决反对，因为他实在太爱惜张居正的才华了，他反对的理由是：“以后的事谁能说得准呢？但是从现在的卷面成绩看，你不录取他，那不是埋没人才吗？”

赵御史很是犹豫了一番，最终理智战胜了情感，按照顾璘的意见，给张居正亮起了红灯。

*** 配图

乡试结果公布，呼声更高的“江陵才子”落榜，一时成为轰动的新闻。这对于此前早就习惯了顺风顺水、到处都是鲜花和掌声的张居正来说，由此带来的打击可想而知，他为此愤愤不平，很是不服气。

顾璘也没瞒着这件事，他找到张居正说：“是我坚持不录取你。”虽然没有更多的解释，但从这一句话和那期待的眼神里，年少的张居正读懂了一切。顾璘没有看走眼，从此张居正没有了抱怨，转身投向了更扎实的学习与历练。

3年后，16岁的张居正再次参加了乡试，并考中了举人。恰巧这年顾璘在安陆(今湖北安陆市)督工，张居正前来拜见，顾璘很高兴，对他说：“古人都说大器晚成，这是作为中材的说法罢了，当然你不是一个中材。上次耽误了你3年时间，这是我的错误。但是，我希望你有大的抱负，要做伊尹，做颜渊，不要做少年成名的秀才。”说完，解下了自己犀牛皮的腰带送给他，说：“你将来是要系玉带的，我的这一条配不上你，只能暂时委屈你了。”

在明代，衣服是不能随便穿的，什么品级的官员穿什么样的衣服，甚至系什么样的腰带都是有规定的，像顾璘这样级别的官员，系一条犀带已经算很牛了。但在他看来，眼前的这个少年将来是可以系玉带的，话语中的那种鼓励与期盼不言而喻。

*** 配图

事实上，张居正的确没有辜负顾璘的一片苦心，日后正是他主持了明代历史上最重要的改革，成为一代名相。清代的蔡岷瞻评价说：“明只一相，张居正是也。”

作为明代最杰出的政治家，张居正一生最感激的人，就是曾经让他落榜的顾璘，他后来在写给友人的信中说道：“仆自以童幼，岂敢妄意今日，然心感公之知，思以死报，中心藏之，未尝敢忘。”意思说：我那时候年龄还小，不知道将来会有什么样的发展，但是我内心知道顾大人是真正懂得我的人，即使以死相报也在所不惜，这种想法，我到现在还不敢忘记。