谁是空战动画的天花板？这部15年前的电影有话说丨次元军武

“

“次元军武”是军武次位面全新打造的系列栏目。我们的目标就是打破“次元壁”，探索游戏、动漫等“二次元”领域中有趣的军事知识。如果你也是和我们一样的二次元爱好者，那这里一定适合你！

相信开头这段动画，很多网友都曾经见过吧。

无论是精细到飞机蒙皮上每一颗铆钉的画面，又或者是熟悉却又似是而非的经典战机，还是远远超出现实范畴的夸张机动，这段动画的每一个细节都能瞬间吸引军迷的注意力。

在十几年前军武菌还在玩贴吧、论坛的时候，就经常看到有人用这段动画当做自己的签名图。当时，军武菌就产生了一个疑问：这段动画的出处究竟是哪里？

很多年后，军武菌才得到了答案。

战争与和平

《空中杀手》是2008年上映的一部动画电影，由日本的知名导演押井守执导。如果你听说过《攻壳机动队》、《人狼》和《机动警察》，那押井守的大名显然不用军武菌再多介绍了，而《空中杀手》正是押井守的最后一部动画电影。

《空中杀手》的故事发生在一个与现实世界相似，却又完全不同的世界。经过了残酷的世界大战，这个世界已经取得了永久的和平，永远不再有战争。但为了让世人珍惜和平的可贵，“表演战争”出现了。

“表演战争”并非真正的战争，而是由世界各国出资，资助专门的战争演艺公司组织的表演活动。通过这种表演来提醒世人战争的残酷，对战争产生恐惧，从而永远的消灭战争，维持和平。

为了让这场战争真人秀的效果更大化，参加战争的士兵，也必须真的流血牺牲才行。为了消除表演战争的“伤亡”，一种全新的技术——“永恒之子”诞生了。

“永恒之子”是一群长不大的少年。他们的身体被锁定在了十六七岁的样子，不会成长、衰老，也没有属于自己的记忆，但却拥有完整的操纵武器战斗的知识。当一名永恒之子战死之后，公司可以将相同的战斗技艺复制到全新的克隆个体身上，让他们重返战场。

电影的主角函南优一，就是这样一位“永恒之子”。

虽然是一部以空战画面而成名的电影，但《空中杀手》的战斗戏份着实不多。在两个小时的片长中，真正的空战画面只有差不多二十分钟，其余的全都是文戏。相比于激动人心的战斗场面，《空中杀手》的文戏集中探讨了“永恒之子”们的生活——一个永生不死的轮回。

“永恒之子”的生死观已经与常人不同

“长生不老”或许是很多人的梦想，但对于永恒之子来说，却更像是一种诅咒。

【公益广告】

在一次次决定民族国家命运的危急关头，千千万万中国军人抱着悍不畏死、保家卫国的决心走上战场。

我们，不能忘，不敢忘，也不该忘！

记录老兵故事，守护民族记忆。

点击下图，军武菌与你一起参与！

在日复一日从不间断的“表演战争”中，身边熟悉的战友们不断的牺牲。但过不了几天，一名全新的战友就会回到你的身边。他的样貌与死去的同伴完全一致，就连平时习惯性的小动作都分毫不差，但却拥有全新的名字，失去了全部的记忆。就连自己是如何成为一名飞行员，什么时候投入到这场战争秀，也没人能说的上来。

在这样的环境中，永恒之子们逐渐失去了生与死的概念。他们是这台表演中的一件道具，仅此而已。

相比于整个日本动漫行业来说，押井守和他的《空中杀手》都显得过于格格不入了。在这里，你几乎找不到传统印象中日本动漫的一切要素，反而充满了浓厚的文艺气息。就连画面也大量运用了3D技术，而非传统的2D画面。因此，《空中杀手》成了一部典型的“叫好不叫座”的电影——据说让制片方I.G动画赔了一大笔钱。

硬核的空战场面

《空中杀手》的开头就是一段激烈的空战场面，一架涂着黑豹涂装的银色战斗机从画面之中一闪而过，拉高机头，击坠了一架正在爬升的鸭式布局螺旋桨战斗机，并且毫不留情的将跳伞逃生的飞行员射杀。

主角优一的之一次战斗

在本片中，包括主角在内的罗斯托克公司飞行员，主要装备的都是这种“散香”Mark B战斗机。这是一种推进式布局的螺旋桨鸭式战斗机，设计上显然参照了现实中日本在二战末期研制的J7W“震电”战斗机。

电影中的“散香”战斗机模型

和现实中的“震电”不同的是，“散香”采用了共轴反桨螺旋桨设计，机身造型也有着明显差别。相比二战时期的战机，“散香”的技术水平显然更先进，但相比于游戏中展现的科技水平，依旧是远远落后于时代的。

“教父”的座机涂有黑豹涂装

而他们更大的敌人“教父”，驾驶的则是一架传统布局，看起来非常眼熟，但细节上却又让人难以辨认的原创战机“天空”J2。“天空”系列战斗机是罗斯托克公司的对手，劳恩特公司的先进战斗机，据说只有王牌飞行员才有自己驾驶这种战机。

“天空”系列战斗机只配发给王牌飞行员

从外观上看，“天空”的设计显然融合了多种经典战斗机，共轴反桨设计很大程度上参考了英国韦斯特兰“飞龙”，马丁贝克MB.5和“海火”FR.47战斗机，机头设计能够看到德国Ta-152战斗机的影子，机身设计更像是P-51“野马”和米格-3的混合体，海鸥翼的造型神似A7M“烈风”和费舍尔P-75A，而机头独具特色的涡轮增压器，则取自中岛Ki-87战斗机。

现实中的马丁贝克MB.5战斗机

“教父”也曾经是罗斯托克公司的员工，但因为各种原因，最终跳槽到了劳恩特公司。和“永恒之子”不同，“教父”并没有不老不死的能力，而是一位具有强大实力的成年王牌飞行员，是“永恒之子”口中的“大人”。

对于“永恒之子”来说，“教父”的地位是不可撼动的，没有人能够在战斗中击败教父，任何敢于向教父展开进攻的人都会遭到无情的射杀。

由于3架战斗机被“教父”击落，电影的主角优一被派往262基地，补充损失的战力。在优一看来，这里对自己是完全陌生的，但她不知道的是，无论是指挥官草薙水素，还是基地中的战友们，甚至是他驾驶的战斗机，都与自己的“前世”有着密切的关联。

进入基地不久，优一就参加了自己的首次空战。在这次战斗中，优一的对手是劳滕的主力战斗机“命运”。这是一种双发多用途重型战斗机，同样采取了推进式布局，造型神似二战末期英国空军的格洛斯特“流星”喷气式战斗机。

虽然“流星”采用的是喷气式发动机，并非螺旋桨战斗机，但也有安装涡桨发动机的试验型，只不过并没有采用推进式布局。而且，“命运”的尾翼采用了双垂尾设计，倒是和一些轰炸机更加类似。从涂装上来看，“财运”倒是采用了二战时期英国皇家空军的典型迷彩涂装，机身还附带有识别条和字母编号，给人一种熟悉的感觉。

使用螺旋桨发动机的“流星”实验型

电影中的另一次空战，也是片中规模更大的一场战斗。主角所在的基地参与了一次远程护航任务，为重型轰炸机提供护航，共计有上百架战机参与行动。在这场战斗中出场的机型种类相当丰富，除了战斗机之外，还包括轰炸机、空中加油机，甚至还能看到海面上的航空母舰。

特别的是，由于表演战争并非真正的战争，因此参加战斗的轰炸机并不需要投下实弹，只要在目标地区的上空打开弹仓，就可以视为取得胜利了。但在战斗中被击落的飞机残骸如果追回到城市中，依旧会造成人员伤亡，因此大部分空战都会在无人区或是海面上展开。

战斗开始前，罗斯托克公司的战机被牵引车拖出机库，准备升空作战。这一批战机并不是“散香”，而是一种双发重型多用途战斗机“染赤”，片中的王牌女飞行员三矢碧驾驶的就是这种飞机。

“染赤”看起来有点像“散香”的放大版本，同样采取鸭式布局，机身设计与二战末期日本构想的新型喷气机“景云改”有些相似。

使用双发布局的“染赤”重型战斗机

而在战斗爆发的前夜，还有一批战机在临时转场抵达主角所在的基地，并在深夜降落。除了3架战斗机之外，还有一架造型独特的双身布局飞机，机身上开有大面积的观察窗，还搭载了大量天线。根据官方设定集的资料，这架飞机名为“泉流”，是一架专用夜间巡逻机。无论是机身布局，还是独特的迷彩涂装，这架飞机都能看到德军Fw-189夜间巡逻机的影子。

电影中的“泉流”夜间巡逻机

由于要长途飞行参加作战，航程较短的“散香”参战时不仅要挂载副油箱，还需要进行空中加油。在真实历史上，真正实用化的空中加油直到冷战初期才开始实用化，对于二战时期的战机来说，空中加油绝对是个“黑科技”。而且，二战时期的战斗机普遍在机头安装螺旋桨，也很难进行空中加油。《空中杀手》中的战斗机大部分采用推进式布局，可能就是为了给空中加油系统让位。

在设定集中，电影中的加油机没有专门的名称，只能看出这是一种大型水上飞机，头大尾巴小的造型神似二战时期德国的Me321“巨人”运输机。这种加油机的设计非常特殊，两侧机翼上各有一个发动机舱，各有两台发动机，前后均设置有螺旋桨，机背上则另外设有一台发动机。虽然加油机出场的镜头只有几秒，但绝对能给人留下深刻印象。

在这场战斗中，最让人感到震撼的无疑是巨大的重型轰炸机了。罗斯托克公司装备的轰炸机有两种，一种是常规布局的中型轰炸机，另一种则是飞翼布局的重型轰炸机。前者的戏份不多，有些神似经典的B-25轰炸机，后者则是整场战斗中绝对的核心。

左侧可以看到一架双发中型轰炸机

片中的重型轰炸机显然参考了现实中的XB-35轰炸机，这同样是一种螺旋桨推进，飞翼布局的轰炸机，但只搭载了4台发动机，而片中的轰炸机则搭载了整整6台发动机，估计尺寸已经接近B-2轰炸机。在轰炸机的机身各处都布置有无人遥控机枪塔，和现实中B-29轰炸机的自卫炮塔非常相似。

现实中的XB-35轰炸机

更有特色的是，在执行轰炸任务时，重型轰炸机的驾驶员座椅能够下沉到机身底部，通过巨大的观察窗观察地面目标的情况，再进行精准投弹——虽然不需要真的投下炸弹，但流程还是要走的。

设定集中的重型轰炸机

影片的最后一次空战，是主角优一与“教父”的终极对决，优一试图去挑战那个不可能战胜的对手。这是全片最精彩的一次战斗，随着两架战机进入不死不休的剪式飞行，《空中杀手》也迎来了没有悬念的结局。

这个机动显然已经超出人类范畴了

送给年轻人的故事

如果有人是抱着观看空战镜头来看《空手杀手》的，那他多半会失望而归——因为全片最精彩的空战画面不仅很短，而且大部分人早就在各种集锦里看过了。《空中杀手》讲的是终究是人与人的故事——成长、爱情和生死，这其实是一部面向青少年的励志电影。对兵器、表演战争与永恒之子的刻画，仅仅是这个故事的背景而已。

很多年以前，军武菌之一次听说《空中杀手》的大名，慕名而来的时候，就发觉自己根本“看不下去”。晦涩的剧情故事，与时代格格不入的人物画风，都成了我继续观影的障碍，相信这也是很多人首次接触《空中杀手》被劝退的原因。但如果你能够接受这些缺点，那《空中杀手》绝对值得一看。

从商业角度来看，《空中杀手》绝对不算是成功的电影，但无论是电影本身的艺术性，还是设定上的严谨程度，《空中杀手》的水平毫无疑问都是顶尖的。对于今天的日本动漫业界来说，这样的作品已经非常非常少见了——毕竟，漫画家也是要吃饭的，谁愿意总是去做注定赔钱的内容呢？

下一期的“次元军武”，军武菌要讲的就是一部在商业上取得了巨大成功的作品。