杜甫：我的少年时代
杜甫：我的少年时代
题图：《长安三万里》中的少年杜甫形象
去年热映的《长安三万里》中，出现了一个不太一样的杜甫形象。岐王府的宴会，舞乐动人。缺了门牙的小朋友蹦蹦跳跳，一派天真，歪头趴在窗台，看着繁华喧闹的一切，满心期待，甚至还能宽慰一下落寞的高适。
这和大众的印象相去甚远。
在教科书的集体记忆中，杜甫总是一位老者。忧郁清瘦，风霜满面，眺望远方的视线里蕴含着中国诗歌最浓的沉郁，他似乎从未年轻过。
蒋兆和绘《杜甫像》（局部）
形象的反差令人初感惊讶，细想却也合理：在成为诗圣之前、遭逢家国破碎之前，“老杜”还是“小杜”。而杜甫的少年时代，正是那个熙攘繁盛、光耀万年的大唐。变乱的时辰未到，大厦还没有崩塌。
杜甫出生于公元712年。在这年的七月，唐睿宗禅位于太子李隆基，是为唐玄宗。第二年，玄宗改年号为开元。盛唐的帷幕，就此徐徐拉开。
在后来献给皇帝的《进三大礼赋表》中，杜甫说“臣生长陛下淳朴之俗”，与玄宗朝可谓同岁。他是盛世的同龄人。
关于杜甫的少年时代，我们能看到的资料并不多。数量可观的少年作品，大概在杜甫晚年被他自己摒弃销毁。但是从他的家世、交游和遗存诗作中，我们仍能窥见大唐的吉光片羽。未来无数大大小小的事件与人物，早已在他的前半生种下了纠缠的因缘。
作者亲签版
点击可购买
杜甫：我的少年时代
文 | 夏光
来源 | 浦睿文化（ID：puruiwenhua）
开元五年（717年），在豫州的郾城，远离京师的地方，供奉宫廷的女乐公孙大娘表演着剑器浑脱舞。当时只有她通晓这类带有胡风的持械舞蹈，
“来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”
，令人群中六岁的小杜甫印象深刻，甚至五十年后都能回忆起当初的场景。
而在相州，公孙大娘剑舞的另一位观众，也有着特殊的观后感：只觉剑气过处，
“孤蓬自振，惊沙坐飞”
。自此，他体悟了书法的奥义，写出的字
“始得低昂回翔之状”
。
两位观众的生命痕迹在天宝初年的长安交汇。
杜甫写下了潇洒肆意的《饮中八仙歌》，长安名士群像，浮现在诗篇之中。
贺知章
“骑马似乘船”
，
“眼花落井水底眠”
，李白斗酒诗百篇，天子呼来不上船。其间还有一位字写得特别好的“草圣”——
“脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”
。
而这个爱喝酒又写得一手绝妙草书的张旭，正是那个被公孙大娘剑舞启发的相州观众。他的书法、李白的诗、裴旻的剑舞，并称三绝。盛世光芒，汇聚于此。
点击图片即可购买
幼年和青年时期的杜甫，主要的朋友和玩伴都和家族有关。
杜甫的母亲杜崔氏是家中 *** ，姐姐嫁去了荥阳郑氏。几个姓郑的表哥与杜甫年龄悬殊，但郑氏表侄却和他年纪差不多大。其中有一个叫郑遵意，和杜甫同一年出生。两家互相支持着度过了一段岁月。
后来，郑遵意的官做到了群牧都副使，这是负责国家马政的官职。通过表侄的关系，杜甫在天宝十三载看到了一幅御马 *** 图，写下了一首《天育骠骑歌》，称赞天子之马的气度与风范。
唐·韩幹《十六神骏图》（局部）
这张真迹不是随随便便就能看到的，它属于唐代马政元勋张家，流传在负责管理国家马政的群牧都副使手中。
而那时的全国马政长官，杜甫表侄兼同龄旧友郑遵意的顶头上司，正是日后颠覆大唐盛世的安禄山。
开元十三年，少年杜甫跟随父亲杜闲前往洛阳。
在洛阳“初游翰墨场”的这段经历，成为杜甫人生旅程中的重要坐标。他在后来的诗歌里，屡次兴奋而骄傲地提到少年时和文坛明星会面的经历。
其中最知名的一位叫李邕。李邕是享誉天下的文坛巨擘，也是擅长碑志书法的大家。和许多人一样，李邕也期待在政治上有所作为，那时候，民间一度流传着李邕即将为相的说法。
唐·李邕《晴热帖》（局部）
在洛阳，李邕和杜甫的父亲杜闲见了面。李邕特意向杜闲询问长子杜甫的情况，还说希望能够和杜甫见一面。
被大佬点名夸赞，屈尊拜访，年轻人自然感到骄傲和兴奋。到晚年的自述中，杜甫还会得意地提起“李邕求识面”这件事。
表面上，这只是长辈对晚辈的认可和夸赞，甚至是客套。但梳理当时的政治情形，会发现其中暗藏一条早就埋下的政治线索。
线索的开端是杜甫的祖父杜审言。他二十出头便进士及第，一直不太得志，直到晚年，他得以面见武则天，入著作局，后来又担任修文馆学士。
修文馆学士的名单令朝野瞩目，同列的都是真正活跃在一线的文学名家。杜甫提起祖父时，说
“故天下学士，到于今而师之”
。诗对他来说，从来都是自然而然的“吾家事”。在课本里，我们也能读到杜审言的作品：
独有宦游人，偏惊物候新。
云霞出海曙，梅柳渡江春。
淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。
忽闻歌古调，归思欲沾巾。
——《和晋陵陆丞早春游望》
诗人不仅仅只有诗人这一个身份。杜审言的官职起落与政治站位，持久地影响着杜家在政治场域中的位置。而杜审言的官场位置，和最核心的权力斗争有关：
晚年的武则天刻意培植了以张易之、张昌宗为代表的内宠力量，而其㩴取政治权力的一个重要途径，就是笼络文学之士编修类书。
杜审言的故交李峤、崔融、宋之问等人，都在纂修《三教珠英》的过程中卷入“二张”集团，杜审言本人更是在吉州之案平息后，受到张昌宗和崔融的特殊关照，进入麟台（秘书省）供职。
杜审言的社交更是为杜家的人际交往划下了基本的范围：
在这五六年时光中，杜审言除了保持与崔融等老友的交往，还结识了李邕、崔尚、王翰等文学后进，并对他们多有提携。在修文馆膺任学士的半年间，他与宋之问、武平一等人的交谊进一步深化。在杜审言死后，这些交情成为杜闲一辈宝贵的人脉资源。
正是这些父辈甚至祖辈的朋友，构成了少年杜甫在洛阳“初游翰墨场”的记忆。李邕正是其中一员。
洛阳城（河南省洛阳市应天门博物馆壁画）
而李邕在洛阳与故交杜闲等人见面，其实有着自己的私心。
当时中书令张说执掌朝政，人人都想结交这位张相国。李邕也不例外。
他希望通过杜闲等老朋友的引介，认识杜家的私交王翰、崔尚等人，进而有机会谒见张说（王翰等人是张说的门生），为仕途做些争取，增添自己的政治声望。
只不过十来岁的少年杜甫，大概未必看得明白这千丝万缕的人际关系。
对他来说，名士前辈的认可和赞许，是这段经历的更大意义。他得以触碰大唐的“顶流”，期待跻身其中，就像电影里小杜甫的那句话，“我们也会有自己的曲江宴”。
王炳文老师在
《杜甫的历史图景：盛世》
中，复原了一幅开元十三年初冬洛阳城中的历史场景：
在封禅的前夜，中书令张说及其身边的文学派如日中天。杜闲与故人崔尚、王翰、李邕在东都重聚，并由此与许景先、张九龄、赵冬曦、孙逖等人相识。此时崔尚已擢升从五品上的著作郎，这是秘书省下辖著作局的长官。
时光荏苒，二十多年前崔尚初入秘书省时，杜审言任副职著作佐郎，对他多有提携教诲。如今崔尚受任著作郎统领著作局，往事又再次浮现。
十四岁的杜甫此时已经写了七年的诗，被崔尚、魏启心誉为班固、扬雄之才，并且之一次见到了名家李邕，这些都对他产生了极大的激励和鼓舞。
不过，尽管缺乏直接的证据，有一个深层的问题仍有必要尝试探讨，那就是，这段终其一生挥之不去的“初游翰墨场”（《壮游》）的生命记忆，对于杜甫后来的内心世界和潜在意识，究竟产生了怎样的影响？平心而论，这种影响是细微而深刻的，特别是李邕的政治观和政治立场，对杜甫形成了持久的心理暗示。诚然，在这场文学盛会中，杜甫接触到了众多前辈名宿，其中不乏张垍之流的顶级权贵以及张九龄这样的重量级历史人物，但是，
真正对杜甫后来的政治思想产生影响的，其实是那位向杜闲打听他状况的名士李邕。这一无心之举让杜甫初次感受到了文士应有的被重视和被尊重
，由此产生的情结在他后来的心路中屡次浮现，比如河南尹韦济反复托人打听他的下落，就成功笼络了杜甫之心，令他写下“有客传河尹，逢人问孔融”（《奉寄河南尹韦丈人》）这样的诗句，矜耀之情跃然纸上。他愿意做一个隐士，却又时时希望被人记起，
去被动地实现自己的政治抱负。
那时，在东都宴会中趋奉的少年杜甫还不知道，他满心敬仰的名士李邕，日后将多次卷入政治的风暴。
二十多年后，李邕被韦坚案牵连，李林甫为了铲除异己，派人前往山东，将李邕就郡决杀。李邕死后，人们慑于李林甫的权威，甚至不敢把他迁葬回洛阳。
就在李邕被杀的同一年，杜甫在长安参加了朝廷的特科。天下有一技之长的人都可以参与。这场看似开明的考试却有一个荒谬的结果：零录取，无人考中。李林甫担心有人借机说出不合于“盛世”的言辞，攻击时政，便上书玄宗，称大唐“野无遗贤”。于是杜甫又一次落榜。
《长安十二时辰》李林甫剧照
此后十年，杜甫青云之志、报国之心，皆被蹉跎于岁月中。卖药都市，寄食友朋。直至公元755年10月，他才被授予太子右卫率府胄曹参军事一职。赴任之前，杜甫打算回奉先省亲，可等他到了家，才发现幼子已经饿死。悲痛之中，杜甫写下：“朱门酒肉丑，路有冻死骨。”
次月，安禄山在范阳起兵反叛，安史之乱爆发。煌煌盛世，大厦将倾。
借用王炳文老师的话来说，
“如果将唐史研究比为一场考试，那么杜甫几乎是在把答案展示给你看，只不过他的手势和暗号需要解读”。
我们从杜甫的少年记忆中能找到一根线索，抽丝剥茧，层层展开，驱散穿越历史的迷雾，8世纪唐朝的盛景就会还原在我们眼前。而通过这本
《杜甫的历史图景：盛世》
，我们得以展开一场历史的旅行，重走诗圣杜甫的前半生，重返大唐盛世之间，从伟大的诗人身侧出发，抵达一个伟大的时代。
内容简介
▼
对于诗圣杜甫，从来不缺少研究，但大都侧重讲述的是杜甫的后半生，前半生却很少有深入考证，造成杜甫人生前三四十年被关注不多，而这恰恰是他思想和认知的形成发展期。
本书是国内少有的聚焦杜甫前半生的史学作品，以历史学的研究 *** ，将杜甫置于8世纪的家族、社会、政治斗争以及地缘格局中，考证并还原出一幅杜甫当日所目睹、所身处的盛世历史图景。
作者简介
▼
王炳文，历史学博士，中国古典文献学博士后，现为厦门大学历史与文化遗产学院助理教授。研究领域为唐代政治史与民族史，著有《从胡地到戎墟：安史之乱与河北胡化问题研究》。
点击图片即可购买
文化名人纪念演讲
梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座
|
梁漱溟文化思想
|
叶圣陶孙女回忆叶氏文脉
|
柳诒徵先生纪念讲座
|
陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座
|
陈作霖先生逝世一百周年纪念讲座
|
作家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座
|
林散之、高二适先生纪念讲座
|
钱穆先生逝世三十周年纪念讲座
|
阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座
|
上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座
|
谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛
|
王阳明逝世四百九十周年纪念论坛
|
文化名家系列讲座
莫砺锋：开山大师兄
|
周文重：国际关系新格局
|
周晓虹：口述历史与生命历程
|
周晓虹：费孝通江村调查与社会科学中国化
|
周晓虹对话钱锁桥
|
周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈：消费社会的秘密
|
群学君对话舒国治
|
群学君对话叶兆言
|
黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五作家对话
|
孙中兴：什么是理想的爱情
|
杜春媚对话郭海平
|
程章灿：作为诗人与文学史家的胡小石
|
谷岳：我的行走之旅
|
黄盈盈：中国人的性、爱、情
|
金光亿：人类学与文化遗产
|
周志文：人间的孔子
|
严晓星：漫谈金庸
|
周琦：越南法式风情建筑
|
魏定熙：北京大学与现代中国
|
胡翼青：大数据与人类未来
|
生命科学与人类健康系列高峰论坛
|
毕淑敏读者见面会
|
徐新对话刘成
|
谢宇教授系列演讲
|
王思明：茶叶—中国与世界
|
祁智对话苏芃：关于写作
|
甘满堂：闽台庙会中的傩舞阵头
|
张静：研究思维的逻辑
|
翟学伟：差序格局——贡献、局限与新发展
|
应星：社会学想象力与历史研究
|
吴愈晓：为什么教育竞争愈演愈烈？
|
李仁渊：《晚清新媒体与知识人》
|
叶檀读者见面会
|
冯亦同：金陵之美的五个元素
|
华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话
|
城市文化与人文美学
东方人文美学深度研修班（之一期）
|
东方人文美学深度研修班（第二期）
|
大唐风物，侘寂之美：日本美术馆与博物馆之旅（之一期）
|
大唐国宝、千年风物：日本美术馆与博物馆之旅（第二期）
|
当颜真卿遇上宫崎骏：日本美术馆与博物馆之旅（第三期）
|
史上更大正仓院与法隆寺宝物展：日本美术馆与博物馆之旅
|
梦回大唐艺术珍品观展会
|
四姝昆曲雅集：罗拉拉、单雯、孙芸、陈薇亦
|
昱德堂藏扬州八怪精品展 | 《南京城市史》系列人文行走活动
|
《格致南京》系列文化活动
|
文心雅韵：中国传统人文美学系列讲演
|
“文学写作与美好城市”高峰论坛
|
仰之弥高：二十世纪中国画大家展
|
首届微城市文化论坛
|
南京城市文化深度行走（之一期：南京运渎）
|
南京城市文化深度行走（第二期：明孝陵）
|
南京城市文化深度行走（第三期：文旅融合）
|
南京城市文化深度行走（第四期：城南旧事）
|
南京城市文化深度行走（第五期：灵谷深松）
|
南京城市文化深度行走（第六期：清凉山到石头城）
|
南京城市文化深度行走（第七期：从白马公园到明孝陵）
|
南京城市文化深度行走（第八期：从玄武门到台城）
|
南京城市文化深度行走（第九期：从金粟庵到大报恩寺）
|
南京城市文化深度行走（第十期：从夫子庙到科举博物馆）
|
南京城市文化深度行走（第十一期：从五马渡到达摩洞）
|
南京城市文化深度行走（第十二期：从狮子山到扬子饭店）
|
南京城市文化深度行走（第十三期：从南朝石刻到栖霞寺）
|
南京城市文化深度行走（第十四期：牛年探春牛首山）
|
南京城市文化深度行走（第十五期：中山陵经典纪念建筑）
|
从南京到世界：之一届微城市论坛
|
园林版昆曲舞蹈剧场《镜花缘记》
|
秋栖霞文学日系列活动
|
社会科学研修班与专题课程
社会心理学暑期班（2016） | 社会心理学暑期班（2017） | 社会心理学暑期班（2018）
|
社会科学经典理论与前沿 *** 暑期班（2019）
|
口述历史与集体记忆研修班（2020）
|
中国研究：历史观照与社会学想象力学术研讨会
|
中国社会学：从本土化尝试到主体性建构——纪念中国社会学重建40周年学术研讨会
|
之一届长三角社会学论坛（2018）
|
第二届长三角社会学论坛（2019）
|
长三角论坛2019新春学术雅集
|
第三届长三角社会学论坛（2020）
|
新书分享会 | 经典品读会
《金陵刻经处》
|
《生活的逻辑：城市日常世界中的民国知识人（1927-1937）》
|
《谢辰生口述》
|
《袍哥》
|
《年羹尧之死》
|
《朵云封事》
|
《两性》
|
《放下心中的尺子——庄子哲学50讲》
|
《东课楼经变》
|
《旧影新说明孝陵》
|
《光与真的旅途》
|
《悲伤的力量》
|
《永远无法返乡的人》
|
《书事》
|
《情感教育》
|
《百年孤独》
|
《面具与乌托邦》
|
《传奇中的大唐》
|
《理解媒介》
|
《单向度的人》
|
《陪京首善》
|
《美国大城市的死与生》
|
《诗经》
|
《霓虹灯外》
|
《植物塑造的人类史》
|
《茶馆：成都的公共生活和微观世界》
|
《拉扯大的孩子》
|
《子夜》
|
《读书的料及其文化生产》
|
《骆驼祥子》
|
《朱雀》
|
《死水微澜》
|
《通往父亲之路》
|
《南京城市史》（新版）
|
《被困的治理》
|
《双面人》
|
《大名道中》
|
《笺事：花笺信札及其他》
|
《九王夺嫡》
|
《乡土中国》
|
《白鹿原》
|
《冯至文存》
|
《在城望乡》
|
《海阔天空》
|
《遗产的旅行》
|
《城堡》
|
《被遗忘的一代：第四代导演影像录》
|
《了不起的盖茨比》
|
《南京城市现代化路径研究》
|
《湖中之云》
|
《社会变革的棱镜》
