一去不返的伟大时代：二战顶尖空中王牌巡礼（上）
在距离地面数千米的高空进行战斗，战斗机驾驶员长久以来就被认为是一群大胆的、超越普通人的个体。在一战期间,空战被看作是非常神圣高尚的骑士之间的作战,而且相对于陆战而言更加注重团队之间的配合。但同时,空战的本质也决定了飞行员必须具备更强的进攻性。因此,王牌们成功的奥秘也传承了下来——从你死我活的空战中幸存下来。在二战当中，那些达到王牌标准甚至超过许多的飞行员们更是让自己跻身于最伟大的传奇行列。
“王牌”(ace)这个术语最早在之一次世界大战中提出来，指的是在空战中击落5架及以上数目敌机的飞行员。世界上之一个达到这个标准的飞行员是法国的阿道夫珀古(Adolphe Pegoud) ，他在1915年8月31日那天击落了第5架德国飞机后身亡，法国报纸在哀悼他时称呼为“我们的王牌飞行员”。到1918年11月11日战争结束时,绝大多数交战国都产生了能达到这个标准的卓越战斗机飞行员。他们当中的一些人,像德国的维尔纳福斯(Werner Voss) ,加拿大的威廉艾弗里毕晓普（WilliamAvery Bishop)，美国的弗兰克卢克(Frank Luke) ,都是桀骜不驯的人。其中还有一些，像德国的奥斯瓦尔德伯尔克(Oswald Boelcke) ,英国的爱德华曼诺克(EdwardMannock），奥匈帝国的戈德温布鲁莫夫斯基(Godwin Brumowski) ,在取得个人成绩的同时还表现出了卓越的领导力。另外的极少数,比如法国的乔治斯居内梅(GeorgesGuynemer) ,美国的埃迪里肯贝克(Eddie Rickenbacker) ,英国的艾伯特鲍尔（Albert Ball），意大利的弗朗切斯科巴拉卡（FrancescoBaracca，他座机上的立马图案日后成为了法拉利汽车的标志),德国的曼弗雷德冯里希特霍芬（Manfred vonRichthofen)-红男爵(the RedBaron)，他们的英勇不仅获得本国人民的认可，还享有世界范围的声誉。
■ 世界上之一个真正的王牌飞行员——法国的阿道夫珀古。很多人把法国人罗兰加罗斯（Roland Garros）视为之一位王牌，实际上加罗斯当时的5个战绩中只有3架是空中击落，另外2架是迫降。
■ “红男爵”——曼弗雷德冯里希特霍芬，一战中德国的头号王牌，战绩80架，这一成绩也位列当时各参战国之首。
在20世纪30年代，西班牙内战和中国抗日战争当中重新爆发了激烈的空战，促进了航空技术的发展。和一战相比这个时期非常显著的一个变化是：大编队作战和一对一缠斗战术被放弃，取而代之的是出现了相互支援的双机编队。这种战术的应用要归功于第三帝国的著名王牌维尔纳莫尔德斯（WernerMoelders)，他在德国援助西班牙内战的“秃鹰军团”中击落了14架敌机而成名。后来还出现了像“四指形编队”、“撒奇交叉”、“割草机”等战术。1939年9月二战爆发时，空军已经不再是一个辅助的兵种，而是一支可以决定战局带来胜利的重要力量，这也导致了空战格局和规模都达到了新的高度。新一代的王牌们显现出了强劲的统治力这次他们出现的范围不仅局限于欧洲，而是整个世界。
